看完这一季，最直观的感觉就像是喝了一杯特调的曼哈顿鸡尾酒，入口是辛辣的现实，回味却是闺蜜间那份甜到心坎里的支撑。这部剧最迷人的地方，不在于它展示了多么光鲜亮丽的生活，而在于它敢于把那些光鲜底下的毛边和裂缝展示给你看。 四个性格截然不同的女性，就像是哈林区不同侧面的缩影。编剧的高明之处在于，他没有把女性友谊塑造成那种毫无摩擦的乌托邦，反而让她们在争吵、误解和不同价值观的碰撞中，长出更坚韧的根系。每一个角色的成长曲线都清晰可见，那种从女孩向成熟女性蜕变的阵痛，被演绎得极具生命力。 镜头语言极其考究，每一帧的色彩搭配都像是流动的时尚大片，哈林区的每一条街道都被拍出了独特的呼吸感。当你看着她们在挫败中放声大笑，在迷茫中紧紧相拥，你会突然意识到，生活也许永远不会给你标准答案，但只要那几个懂你所有烂梗的人还在身边，这场大冒险就永远值得继续玩下去。这是一部能让你在深夜里边笑边流泪，然后重拾勇气去面对明早闹钟的作品。