这绝不是一部给小孩子看的睡前童话，而是一场披着志怪外衣的昭和黑色电影。导演古贺豪用极其冷峻的笔触，解剖了那个时代潜藏在繁荣底下的腐朽与贪婪。影片的画风充满了张力，那抹贯穿始终的血红色与压抑的灰蓝色交织，构筑出一种令人窒息的暴力美学。 最让我惊喜的是片中两位男主角的化学反应。水木身上那股被战争摧残后的PTSD与不甘平庸的挣扎，与鬼太郎父亲那种超脱世俗却又深情入骨的温柔，碰撞出了一种极其动人的男性友谊。这种羁绊并非刻意煽情，而是在共同面对不可名状的恐怖时，两个孤独灵魂的互相救赎。 当真相最终像洋葱一样被一层层剥开，你会发现，那些奇形怪状的妖怪远没有人心深处的欲望来得狰狞。电影在惊悚与温情之间找到了一个绝妙的平衡点，它解释了为何那个小小的鬼太郎会诞生在如此凄凉的墓地，也让我们看清了，在那个名为时代的怪物面前，依然有人愿意为了守护一点点微光而燃尽生命。这不仅是一部前传，更是一封写给那个消逝时代的沉重情书。