如果说第一季是在用奇幻的画笔勾勒世界观，那么第二季就是直接把心脏掏出来给观众看。制作组骨头社在这部作品里简直是在进行一场视觉上的极限运动，他们打破了所有关于动画线条的条条框框，用那种粗犷、狂放、甚至带点意识流的作画风格，把超能力者的对决拍出了毁天灭地的史诗感。每一帧看似凌乱的线条，其实都精准地捕捉到了情绪爆发时的张力，那种视觉冲击力甚至能穿透屏幕，让你的瞳孔随之震颤。 但我最痴迷的，其实是这部作品对温柔的注解。它在告诉我们，拥有改变世界的力量并不稀奇，稀奇的是明明拥有这种力量，却依然愿意选择去理解他人、去克制欲望、去过那种满身汗臭味的平凡生活。茂夫和师父灵幻之间的羁绊，简直是整部剧的灵魂。一个满嘴谎言的骗子和一个纯真无邪的超能力者，却贡献了全剧最真诚、最能击中成年人泪腺的情感暴击。 这不只是一部让人肾上腺素飙升的热血作品，它更像是一首献给所有平庸者的赞歌。它会让你在看到少年为了守护微小的幸福而爆发时热血沸腾，也会让你在看到他在废墟中独自面对孤独时心碎不已。当你看到最后，你会明白，真正的强大从来不是手握雷霆，而是那颗即便见识过人性的阴暗与丑陋，却依然想对世界温柔以待的赤子之心。