这部电影就像是一张带着颗粒感的宝丽来照片，定格了那种独属于二十出头、半熟未熟时的微醺感。它并没有试图讲一个惊天动地的故事，而是把镜头对准了友谊在面对成长阵痛时那些细碎、敏感又有些狼狈的时刻。杰西卡·罗德和汉娜·穆雷之间的化学反应真实得让人心颤，一个像火一样热烈却容易灼伤自己，一个像冰一样冷静却藏着万般不舍。 导演用一种极为迷人的视觉语言捕捉了纽约的夜晚，那种冷色调的街景与女孩们内心滚烫的情感形成了强烈的反差。它最动人的地方在于，它精准地拍出了那种“最好的朋友要走，而我却不知道该如何独自面对世界”的恐慌。这不仅是一部关于离别的电影，更是一次关于自我认同的探索。 片中的那位艺术家亨利，更像是青春里一个必然会出现的符号，他代表着新鲜感、诱惑和对未知生活的渴望。看着莉莉和凯特在最后的时光里挣扎、欢笑、争吵再到和解，你会不由自主地想起生命中那个曾经形影不离、如今却散落在天涯的人。这是一部适合在深夜独自品味的佳作，它会让你在看完后，忍不住想给那个许久未见的老友发一条简单的问候，即便你们早已走上了完全不同的人生轨迹。