看完这部片子，最直观的感受就像是刚从一场宿醉后的狂欢派对中醒来，耳边还回荡着爵士乐的残响。导演布鲁斯·大卫·克莱恩极其聪明地避开了那种死板的人物传记套路，他没有把丽莎塑造成一个遥不可及的标本，而是让她亲自开口，用那种略带沙哑、充满故事感的嗓音，把那些荒诞又迷人的往事娓娓道来。 米娅·法罗等人的现身说法，为这段历史拼上了最后几块拼图，你会发现，丽莎的魅力在于她那种破碎感与力量感的奇妙共生。她像是一个永远在燃烧的火球，哪怕已经烧到了核心，也要在熄灭前绽放出最耀眼的火花。这种不疯魔不成活的劲头，在如今这个凡事讲究精致人设的时代，显得格外珍贵且震撼。 这不仅仅是一部关于演艺生涯的纪录片，它更像是一封写给那个黄金时代的情书，也是对一个女性如何从家庭巨大的阴影中突围的终极致敬。如果你也曾感到被生活困住，或者在寻找某种宣泄的出口，一定要去看看这个女人的故事。你会发现，真正的伟大并不是从未跌倒，而是在满身伤痕时，依然能画好妆，挺直脊梁，对着观众露出那个标志性的、灿烂到让人想哭的微笑。