萨姆坐在堪萨斯州那间灰扑扑的办公室里,手里的笔漫无目的地划拉着,她的眼神里透着一种被生活磨平后的空洞。在这个一眼就能望到头的美国中部小镇,她像是一个被放错了地方的巨大零件,四十多岁,单身,刚失去了亲爱的姐姐,生活对她而言不过是日复一日的忍受。她高大的身材和不合时宜的幽默感,让她在保守的家乡显得格外刺眼,仿佛呼吸都带着一种局外人的尴尬。 然而,生活在最沉闷的地方也会裂开一道缝隙。一个叫乔尔的同事注意到了萨姆,他不仅记得萨姆高中时那惊艳全场的嗓音,还把她带进了一个隐秘的世界。那是一个深夜在教堂地下室举行的聚会,推开那扇门,里面没有圣歌和教条,只有一群同样古怪、同样在主流生活边缘徘徊的人。他们在酒精和简陋的灯光下放声高歌,那是属于失败者和异类们的避风港。 萨姆一直以为自己失去了发声的欲望,直到她重新握住麦克风。这部剧并没有安排什么一夜成名的狗血戏码,它只是带你走进萨姆那有些破碎的家庭,看她如何在照顾酗酒的母亲和处理复杂的姐妹关系之余,试图在那片排斥她的土地上,一点点抠出属于自己的生存空间。
布里奇特·埃弗里特
主演
杰夫·西勒
迈克·哈格蒂
丹尼·麦卡锡
玛丽·凯瑟琳·歌瑞森
布莱恩·金
罗伯特·科恩
导演
杰伊·杜普拉斯
很多时候,我们并不需要那种改变世界的英雄史诗,反而更渴望看到一个普通人如何从泥潭里拔出脚来。这部剧有一种非常罕见的、粗粝的真实感,它不加滤镜地展示了中年生活的各种不堪:松弛的皮肤、凌乱的客厅、无法言说的孤独,以及那种在超市货架前突然袭来的虚无感。 布里奇特·埃弗里特的表演简直是神来之笔,她把那种在丧亲之痛中的麻木和在朋友面前突然爆发的傻笑处理得极其自然。最打动人的是那种中年人的友谊,萨姆和乔尔之间没有那种俗套的男女情爱,而是一种灵魂上的相认。他们在车里吃着快餐,漫无目的地闲逛,那种纯粹因为懂对方的孤独而产生的羁绊,比任何浪漫告白都要令人动容。 它像是一部献给所有异类的情书,温柔地告诉我们:哪怕你到了四十岁依然一事无成,哪怕你在自己的家乡都像个局外人,只要能找到那个可以让你卸下伪装、放声歌唱的地下室,生活就值得继续。这剧慢悠悠的,却带着一股后劲十足的暖意,像是在寒冷的雨夜里,有人往你怀里塞了一只刚烘干的枕头。