这是一个披着硬核科幻外壳，实则在探讨人性最幽微处的心理博弈。导演拉扎尔·博德罗扎用一种极简主义的冷峻美学，把宇宙飞船变成了一个解剖情感的实验室。最让人惊艳的是出演仿生人的斯托雅，她用那种近乎机械的精准和逐渐苏醒的迷茫，演活了一个在程序与情感边缘挣扎的非人生物。影片最抓人的地方在于那个终极悖论：当你爱上一个必须服从你的机器时，这种爱到底是真实的共鸣，还是自恋的投射？而当你亲手赋予对方说不的权利，你是否真的能承受那份随之而来的破碎感？这部片子没有宏大的爆破场面，却在两个角色的对峙与缠绵中，炸开了关于爱、控制与尊严的深层思考。如果你喜欢那种充满霓虹质感、慢节奏且后劲十足的科幻小品，这部作品绝对会让你在看完后对着星空沉默良久。