看这一季的感觉，就像是在雷雨夜里高速飙车，既有那种肾上腺素飙升的快感，又时刻担心下一秒就会撞得粉碎。安东尼·斯塔尔再次贡献了教科书级的演技，他饰演的祖国人已经不再是单纯的坏，而是一种带有神性的神经质。那种哪怕他在笑，你都觉得后脑勺发凉的压迫感，真的是屏幕里溢出来的。 这一季最狠的地方在于它把讽刺玩到了极致。它像一面哈哈镜，把现实世界里的荒诞、民粹和媒介操纵全部揉碎了塞进超级英雄的外壳里。看着那些拥有超能力的神在泥潭里挣扎，看着凡人在强权的阴影下战栗，这种极端的反差让每一幕血腥场面都带上了一种悲凉的宿命感。 新加入的杰弗里·迪恩·摩根更是神来之笔，他那种颓废又危险的气质，和布彻尔产生的化学反应简直绝了。虽然剧情的节奏偶尔会让人觉得喘不过气，但那种层层递进的绝望感，以及在绝望中爆发出的黑色幽默，依然让这部剧稳坐在神坛之上。如果你喜欢那种撕开伪善外衣、直面人性最阴暗角落的快感，那么这一季绝对会让你欲罢不能。它在告诉你，拯救世界的从来不是神迹，而是那些满身污垢却依然拒绝下跪的普通人。