在那个满大街都是瑜伽裤、排毒果汁和零码身材的富人区韦斯特波特,凯蒂就像是一块掉进精致法式甜点里的红烧肉,显得那么突兀却又极其鲜活。她是一个有着微胖身材、大嗓门且性格火辣的家庭主妇,每天的主要任务除了对付家里那三个各有千秋的“神兽”,就是在这群虚伪的完美邻居中杀出一条血路。 故事的引爆点在于凯蒂发现自己在社区里的胖子排名又要上升了。原本排在她前面的那个全镇第二胖的邻居要搬走了,这意味着凯蒂即将被迫坐上那把让她深恶痛绝的第二把交椅。为了守住最后的尊严,她甚至开始策划要把一个比她更胖的人骗进这个社区,这种荒诞又真实的开场瞬间拉近了观众的距离。 与此同时,她的三个孩子也让她操碎了心。大女儿正处于青春叛逆期,满脑子都是怎么融入那些肤浅的名媛圈;二儿子是个嗜钱如命的小理财天才,小小年纪就在钻研怎么从父母兜里掏钱;而小女儿则有着严重的强迫症,每天都在和地板上的灰尘作斗争。凯蒂不仅要应付这群古怪的家人,还要时刻提防那些表面优雅、实则刻薄的完美主妇们的冷嘲热讽。 还好凯蒂身边有两个同样格格不入的闺蜜,其中一个还是由脱口秀女王黄阿丽饰演的毒舌辣妈。她们聚在厨房里疯狂吐槽那些精致利己主义者的样子,简直就是所有社畜和主妇们的精神氧气。在这个充满了名牌包和伪善笑容的小镇里,凯蒂该如何保持自我,又不至于让自己的家庭分崩离析?
凯蒂·米克松
主演
丹尼尔·迪马吉奥
黄阿丽
戴德里克·巴德
杰瑞米·霍华德
约翰尼·斯奎娅
鲁本·弗雷斯彻
导演
瑞安·凯斯
这部剧最让人上头的地方在于它撕开了中产阶级生活那层虚伪的滤镜,用一种近乎自嘲的辛辣幽默,把那些生活中的鸡毛蒜皮变成了高级的讽刺艺术。凯蒂这个角色之所以迷人,是因为她从不试图通过改变自己来迎合这个世界,她那种我胖我有理、我穷我自在的混不吝劲头,简直是焦虑时代的一剂强心针。 看着她穿着松垮的睡衣,在那些穿着昂贵运动装的邻居面前大摇大摆地啃甜甜圈,你会有种莫名的爽感。这不仅仅是在讲减肥或者育儿,它其实在探讨一个很深刻的命题:当整个社会都在告诉你什么是标准的时候,你有没有勇气守住自己的底线?凯蒂的丈夫杰夫也是剧中的一大亮点,他那种温和、包容又带点小幽默的性格,完美平衡了凯蒂的火爆。 剧中的台词密度极高,每一句都像是淬了毒的箭,精准地射向那些虚伪的社交礼仪。它没有那种高高在上的说教感,而是像一个在你耳边疯狂吐槽的好友,一边陪你喝着廉价红酒,一边把那些让你头疼的破事儿编成段子。如果你正处于容貌焦虑或者育儿崩溃的边缘,这部剧绝对是你的最佳避难所,让你在爆笑之余,也能找回那份丢失已久的自信。