一个穿着紧身校服、满脸横肉的壮汉,正对着刚进门的顶级偶像拍桌子叫板:喂,你是哪儿转学来的?这可不是什么校园霸凌现场,而是南韩艺能界最“臭名昭著”也最让人欲罢不能的哥哥学校。在这里,无论你是国民女神还是影坛巨星,只要踏进这间教室,就必须穿上校服,放下所有头衔和辈分,跟这群大叔用平语称兄道弟。 在这个名为认识的哥哥的秘密基地里,坐镇的是一群各有故事的失意者联盟。有曾经叱咤风云如今却总被调侃的摔跤虎姜虎东,有反应快到像装了马达的梗王李寿根,还有那个号称演艺圈纪检委、谁的绯闻都知道一点的宇宙大明星金希澈。他们就像是一群长不大的老顽童,专门负责撕掉嘉宾身上那层精致的包装纸。 节目最精妙的地方在于那个转学生挑战环节。嘉宾们带着自己的入学申请书,要接受这群毒舌哥哥们全方位的灵魂拷问。不管是陈年旧事还是恋爱绯闻,哥哥们总能用一种又贱又萌的方式精准踩雷。而这种打破尊卑制度的平语设定,让原本客套的访谈变成了老友聚会般的胡吹乱侃,火花四溅的对峙中,总能逼出嘉宾最真实、最接地气的一面。
姜虎东
主演
李寿根
金希澈
徐章勋
金永哲
金世晃
如果说生活让你感到压抑,那这档节目就是最好的解压阀。它最迷人的地方不在于剧本有多精巧,而在于那种无法预知的化学反应。这群哥哥们就像是一瓶陈年老酒,每个人都有着复杂的人生阅历,他们自黑起来毫不手软,互损起来更是招招致命,这种坦荡的真实感在虚伪的娱乐圈显得尤为珍贵。 我特别痴迷于看他们如何解构权威。当那些平时高高在上的偶像被李寿根的一个烂梗逗得前仰后合,或者被闵京勋突如其来的无厘头搞得哑口无言时,你会发现,原来这些星星也和我们一样有着鲜活的喜怒哀乐。节目里的那种团魂,不是靠煽情堆砌出来的,而是在一次次互相拆台、互相补位的吵闹中磨合出来的默契。 它是那种你随便点开一集都能笑出腹肌的长寿综艺。它不讲大道理,只是通过这种近乎荒诞的教室设定,构建了一个可以暂时逃离现实压力的乌托邦。当你看到这群平均年龄四十岁的大叔们为了一个幼稚的比赛拼尽全力,或者为了一个冷笑话笑作一团时,你会突然意识到,保持一颗好奇心和那份敢于自嘲的少年气,才是对抗平庸生活最酷的方式。