错爱的教育(港) / Love According to Dalva / According to Dalva
浓艳的妆容,盘得一丝不苟的发髻,再加上一身不合时宜的成熟装束,十二岁的达尔瓦在警察破门而入的那一刻,表现得像个被迫与爱人分离的痴情女子。她尖叫、挣扎,试图保护那个被众人视为罪犯的父亲。在她的认知里,自己不是被囚禁的受害者,而是父亲唯一的伴侣。 父亲用谎言和控制为她编织了一个名为爱情的牢笼,让她在还没学会如何做个孩子之前,就先学会了如何扮演一个女人。当这层虚假的保护壳被法律生生剥离,达尔瓦被投放到一个完全陌生的青少年安置中心。在那里,她格格不入,依然试图维持那种病态的优雅和成熟,甚至对同龄人的单纯嗤之以鼻。 故事的张力就在这种错位的认知中爆发。镜头紧紧贴着达尔瓦,记录她如何像一只受惊的小兽,在社工的引导和同龄人的碰撞中,开始怀疑那个支撑她活了十二年的世界。这是一场关于剥离与重生的残酷洗礼,她必须亲手撕碎父亲赋予她的假面,才能在废墟之上,找回那个早已模糊不清的、真正的自己。
塞尔达·萨姆森
主演
亚历克西斯·曼蒂
范塔·圭拉斯
玛丽·德纳尔诺
让-路易·库洛奇
桑德利娜·布兰琪
艾曼纽·妮可
导演
这部电影像是一把冰冷的手术刀,精准而克制地切开了社会最隐秘的伤口。导演艾曼纽·妮可展现出了惊人的叙事定力,她没有落入廉价煽情的俗套,而是用极近的特写镜头,死死锁住达尔瓦那张充满矛盾的脸。那种近乎窒息的临场感,让观众仿佛能听到女孩内心冰层裂开的声音。 新人演员塞尔达·萨姆森的表演简直是神迹。她在那副故作老成的皮囊下,精准地捕捉到了一个小女孩被剥夺童年后的空洞与迷茫。看着她从一个精致得像标本的芭比娃娃,慢慢卸掉浓妆,穿上松垮的卫衣,开始学会像孩子一样奔跑和发脾气,那种从扭曲中寻找自我的生命力,比任何直白的控诉都更具冲击力。 这不仅是一部探讨创伤的作品,更是一首关于自我重塑的赞歌。电影最动人的地方在于它的温柔,它给了达尔瓦足够的时间去痛苦、去否定、去挣扎。它告诉我们,即便灵魂曾被恶意揉捏变形,只要有人愿意耐心地托举,那些被偷走的时光,依然有机会在废墟中开出一朵倔强的小花。