Kiss or Fight / 美女与野兽 / びじょかやじゅう
九年零三个月,这是他们从恋人变成陌生人,再到变成死对头的时间跨度。当那场错过的漫天大雪早已在记忆里消融,当年的豪门千金鹰宫真已经变成了从哈佛归来、手腕铁血的顶级新闻制作人。她踩着细高跟踏入日渐颓废的JBC电视台新闻部,目标只有一个,那就是不计代价地榨取收视率。 然而命运偏偏爱开玩笑,在这一天被调职到新闻部的,还有那个曾经让她在雪地里苦等、如今变得油嘴滑舌的综艺导演永濑洋海。一个是视收视率为生命、冷酷如冰山的职业女性,一个是信奉人生苦短、必须及时行乐的职场老油条。这对旧情人重逢在争分夺秒的新闻直播间,不仅要面对随时爆发的突发新闻,更要在那间狭窄的导播室里,处理彼此眼中闪烁的复杂火花。 当新闻真相与收视数字发生激烈碰撞,当理性的逻辑遇上感性的人情,这场名为职场的博弈渐渐演变成了一场灵魂的拉锯。她像是一头为了目标勇往直前的野兽,而他则是那个试图在冷硬的现实中找回温情的异类。在这个充满噪音的传媒世界里,他们能否在下一场雪落之前,重新找回那个被弄丢的答案?
松岛菜菜子
主演
福山雅治
渡边一计
八岛智人
佐佐木藏之介
白石美帆
西谷弘
导演
这绝对是日剧黄金时代最令人心动的职场教科书。松岛菜菜子和福山雅治的组合,就像是一杯烈性威士忌撞上了温润的清酒,那种针尖对麦芒的化学反应简直让人欲罢不能。剧名里的美女与野兽并非指外貌,而是一种职场生存哲学的错位,这种反差感让每一集都充满了张力。 导演西谷弘极其擅长捕捉那种成年人之间点到为止的暧昧。没有歇斯底里的争吵,也没有俗套的破镜重圆,有的只是在快节奏的职场博弈中,偶尔流露出的一个眼神、一次并肩作战。那种高级的推拉感,比任何直白的表白都要动人。 更难得的是,这部剧对新闻行业的刻画至今看来依然不过时。它深刻地探讨了媒体人的道德困境:是该追求冷冰冰的数字,还是该坚守那份带有温度的真相?看着这群性格迥异的电视人在直播间里为了几秒钟的素材抢时间,那种扑面而来的职业使命感会让你瞬间燃起来。如果你厌倦了披着职场皮的恋爱脑神剧,这部带着成熟韵味、节奏明快且双商在线的经典,绝对值得你熬夜刷完。