这大概是编剧宫藤官九郎最任性也最温柔的一封情书，他把死亡这个沉重的话题，揉碎在了满是廉价笑料和无厘头反转的破烂纸箱里。看这部剧的时候，你会觉得自己也成了那五个笨蛋的一员，坐在那辆破旧的面包车里，吹着夏夜的海风，为了一个毫无逻辑的笑话笑到流泪。 它最迷人的地方在于那种热气腾腾的混乱感。故事节奏快得像一颗时速一百六十公里的直线球，你还没来得及感伤男主角的病情，下一秒就被他们荒诞的动作戏逗得破功。这种对悲剧的消解不是因为冷漠，而是一种极致的浪漫：既然终点已经注定，那就在奔向它的路上把音响开到最大，把油门踩到底。 冈田准一和樱井翔等人的表演，完全褪去了偶像的包袱，呈现出一种只有在那个年纪、那个特定的小镇才会有的清透与愚蠢。这不只是一部关于告别的作品，它更像是一场永不散场的夏日祭典。哪怕最后烟火散去，那些关于青春、友情和莫名其妙的坚持，依然像木更津海边咸涩的空气一样，久久地停留在你的呼吸里。