看这一季的时候，我感觉自己就像是坐在那个乱糟糟的阁楼公寓沙发上，手里捧着一罐啤酒，看着这群活宝在眼前胡闹。如果说前几季还在探讨男女之间是否有纯友谊，那么到了第四季，这部剧已经升华成了一部成年人的生存避难所。它精准地捕捉到了那种三十岁时的窘迫感：你以为自己该成熟了，结果却在面对心仪对象时依然像个手足无措的中学生。 佐伊·丹斯切尔在这季的表现依旧灵动，她把那种笨拙的可爱演出了层次感，不再仅仅是卖萌，而多了一份面对失败时的韧劲。但最让我惊喜的是整个卡司之间那种近乎疯狂的化学反应，尤其是男士们之间的互怼和羁绊，简直是整部剧的灵魂。他们每个人都有着明显的性格缺陷，有的极度洁癖，有的邋遢成性，有的思维脱轨，但当他们聚在一起为彼此的倒霉事出谋划策时，那种温暖瞬间就能击中你的软肋。 这一季的节奏把控得极好，它找回了最初那种没心没肺的笑点，同时也把分手后的阵痛处理得极其温柔。它告诉我们，生活或许就是由无数个尴尬瞬间组成的，但只要有一群愿意陪你一起尴尬的朋友，那些所谓的烂摊子也就变成了闪闪发光的回忆。它不是那种高大上的职场精英剧，它就是那种在你疲惫了一整天后，最想打开的、冒着热气的下饭神剧。