这绝对是我近年来见过最奇妙、最难以定义的影视实验，它精准地踩在了伪纪录片与纪实文学的交界线上，玩了一手漂亮的大破第四面墙。导演松江哲明用一种近乎偏执的冷静视角，解构了日本特有的特摄文化与职场生态。看着真荣田乡敦那种憨直的努力与绫野刚身上那种深不可测的艺术家气质相碰撞，你会产生一种强烈的错觉，仿佛自己正顺着网线窥视着演艺圈最不可告人的秘密。 最绝妙的地方在于那种真假难辨的沉浸感。影片巧妙地利用了现实中的真实人物和地点，让你在看的时候忍不住想去搜索，这段往事到底是真实存在的行业秘辛，还是创作者精心编织的幻梦。它不仅满足了老粉丝对《筋肉人》情怀的追溯，更用一种悬疑惊悚的包装，探讨了创作本身所带有的某种神性与疯狂。 如果你厌倦了那种四平八稳的超级英雄电影，这部作品一定会让你眼前一亮。它像是一封写给漫画原著的情书，却用了一种最不按常理出牌的方式寄出。那种在荒诞中透出的严肃感，以及对特摄黄金时代的致敬，会让每一个热爱次文化的人在看到最后时，感受到一种头皮发麻的震撼。这不只是一场揭秘之旅，更是一场关于热血与执念的灵魂拷问。