五年的漫长等待，换来的是一场更高明、也更残酷的权谋盛宴。如果说第一季是范闲在试探这个世界的底线，那么这一季就是他开始正式试图掀翻整个棋盘。剧集的节奏感极佳，像是一场在刀尖上跳的华丽华尔兹，前一秒还在为范思辙和王启年的插科打诨笑出眼泪，后一秒就可能因为庆帝深不可测的一个眼神而感到脊背发凉。演员阵容简直是演艺界的半壁江山在众神打架，陈道明举手投足间的帝王霸气，吴刚那藏在阴影里的老谋深算，还有张若昀那股子少年气与沧桑感并存的劲儿，碰撞出了极其耀眼的火花。它不仅仅是一部爽剧，更像是一首关于理想主义者如何在污泥中挣扎的悲歌。那种在谈笑风生中定生死的张力，在繁花似锦中藏刀锋的冷冽，让人一旦点开就根本停不下来，只想跟着范闲一起，看看这满是尘埃的世界究竟能不能被清出一片朗朗乾坤。