如果说第一季是关于一个秘密的诞生，那么第二季就是关于这个秘密如何像毒素一样，慢慢腐蚀掉每一个人的生活。它不再仅仅满足于解开谁是凶手的谜题，而是把镜头对准了谎言留下的漫长余震。 安德里亚·阿诺德的执导给这部剧注入了一种更加粗粝、真实的质感。镜头不再只是迷恋加州阳光下的豪华别墅，而是更近距离地捕捉角色脸上的细微颤动，那种被压抑的愤怒和恐惧几乎要溢出屏幕。 最精彩的莫过于顶级女演员之间的巅峰对决。梅丽尔·斯特里普的加入简直是神来之笔，她把那种带着母性光辉的阴冷演到了骨子里，每一次她与妮可·基德曼同框，空气里都仿佛有细小的电火花在噼啪作响。那种高手过招的压迫感，甚至比任何动作大片都要惊心动魄。 这部剧最动人的地方在于，它并没有落入廉价悬疑剧的窠臼，而是深刻地探讨了创伤与救赎。它在问我们，当一个谎言是为了保护彼此而撒下时，我们要付出多大的代价去供养它？那种女性之间复杂、坚韧又充满矛盾的联结，在这一季被挖掘到了极致，让人在感到窒息的同时，又被那种无声的扶持深深打动。