回看这部二十多年前的作品，最让人动容的依然是那种纯粹的成长张力。虽然它是以虚拟游戏为外壳，但核心讲的却是一个男孩如何学会不放弃。导演巧妙地利用了那种反差感：外表软萌、毫无杀伤力的千比斯，其实是零士内心未曾发掘的巨大潜能的化身。这种双向奔赴的羁绊，在朴璐美那充满爆发力的嗓音演绎下，让每一场战斗都燃到了骨子里。 这部剧的声优阵容简直是那个时代的诸神黄昏。除了朴璐美，你还能听到铃村健一、杉田智和、子安武人、福山润等一众大咖青涩却热血的声线，这本身就是一种听觉上的奢侈享受。它的画风带着世纪之交特有的硬朗与梦幻，龙的设计既有机械的冷峻，又不失生物的灵性，视觉冲击力即便放到现在也依然在线。 最妙的地方在于，它没有给主角安排那种顺风顺水的开挂剧本。零士的每一次进步都伴随着自我怀疑和痛苦的挣扎，这种真实感让他在一众热血漫主角中显得格外亲切。如果你也曾觉得自己是个一事无成的废柴，或者正在经历一段想要放弃的低谷期，这部作品会像一记温柔而有力的重锤，敲碎你的颓废，带你重新找回那种想要在这个世界大干一场的冲动。