这部电影就像它的名字一样，美得惊心动魄，也冷得彻骨伤人。导演帕维尔·丘赫莱伊不愧是俄罗斯影坛处理宏大叙事与私人情感的高手，他没有把战争拍成简单的英雄史诗，而是把镜头对准了那道永远无法愈合的人性伤疤。影片的色调在温暖的旧时光与冷峻的战后现实间交织，每一次色彩的转换都像是心跳的停顿。 女主角尤利娅·别列希尔德的表演简直是教科书级别的，她把莱姆那种被命运反复蹂躏后的神经质、破碎感以及骨子里的倔强演活了。你很难去简单地定义这个角色是好是坏，在那个极端的年代，每个人都在为了生存而交出灵魂的一部分。而男主角马克斯的回归，更像是一面照妖镜，映照出战争如何把最亲密的人变成最熟悉的陌生人。 最让人动容的是那种宿命般的张力，它告诉我们，战争最可怕的地方不在于肉体的消亡，而在于它摧毁了人与人之间最基础的信任。当爱情变成了某种带有负罪感的补偿，当每一次深吻都带着血腥味，这种冷酷的浪漫比直接的暴力更让人窒息。如果你想看一部能让你在深夜里久久无法平复、反复思考人性复杂性的电影，这支冷酷探戈绝对值得你沉浸其中。