如果仅仅把它当成一部体育热血片，那你可能会错过它最动人的内核。这部作品最厉害的地方在于，它撕开了纳斯卡赛车那层硬核、粗犷的外壳，露出了里面血淋淋的挣扎与温情。导演埃里卡·帕克没有把布巴塑造成一个无所不能的超级英雄，反而给了我们一个极具破碎感的真实灵魂。他会自我怀疑，会因为网络上的谩骂而深受打击，这种脆弱感反而让他在赛道上的每一次加速都显得格外悲壮。 片中的镜头语言极具压迫感，赛车飞驰时的主观视角与社会动荡的纪实影像交织在一起，让人产生一种强烈的窒息感，仿佛我们正坐在这个年轻人的副驾驶位上，共同承受着整座大山的重量。它最让我触动的一点是，它探讨了勇气究竟是什么。勇气不是不害怕，而是即便手心冒汗、心跳过速，依然选择在全世界的注视下，把那辆车开向自己认为正确的终点。无论你是否热爱赛车，这部片子里那种对抗偏见的张力，以及在绝境中寻找归属感的渴望，都会像赛车引擎的余震一样，在你的胸腔里久久回荡。