巨兽防卫企业
当巨大的怪兽在城市的远方嘶吼,驾驶舱内的年轻工程师冲野铁郎正准备按下发射键,耳机里传来的却不是热血的指令,而是会计声嘶力竭的呐喊:那一枚导弹要五百万日元,你这一炮下去我们半年的利润就没了!这大概是影史上最憋屈也最真实的机甲驾驶瞬间。冲野满怀着英雄梦,带着自己亲手设计的新型机器人加入了一家名为波止工业的小型除害公司,原本以为迎接他的是拯救世界的壮举,结果推开门看到的却是堆积如山的报销单、捉襟见肘的预算表,以及一群为了省下几升燃料钱而愁眉苦脸的中年大叔。 这家公司对抗的敌人是被称为巨兽的神秘生物,但他们真正的头号大敌其实是贫穷。在这里,英雄不再是挥金如土的救世主,而是得计算制服干洗费用、担心零件磨损的合同工。每一场战斗背后,都是一场关于成本控制的拉锯战。冲野必须在追求技术极致的理想和一分钱憋死英雄汉的现实之间反复横跳。随着巨兽出现的频率越来越高,波止工业这家摇摇欲坠的小作坊,不仅要面对怪物利爪的威胁,还要在银行催款和政府审计的夹缝中艰难求生,这场充满了机油味和铜臭味的生存挑战,正向着不可预知的方向疾驰而去。
千叶翔也
主演
濑户麻沙美
三木真一郎
高田忧希
鱼建
楠大典
青木弘安
导演
这部作品简直是送给所有成年人的一封既荒诞又深情的职场情书。它彻底打破了以往机甲题材那种经费燃烧、不计后果的浪漫幻想,把镜头拉到了地心引力最沉重的地方——账本。导演青木弘安用一种近乎残酷的幽默感,解构了所谓的英雄主义。看着主角们一边紧张地盯着雷达,一边心疼地计算着每秒钟的折旧费,那种扑面而来的社畜既视感,会让每一个在现实中为了预算方案掉头发的观众感同身受。 最让人惊喜的是,它并没有因为关注经济问题而削弱了科幻的张力。相反,那种在资源极度匮乏下的绝境求生,反而营造出一种前所未有的紧迫感。这不仅仅是人与怪兽的博弈,更是理想主义在水泥森林里的负重前行。剧中的角色鲜活得像是你隔壁工位的同事,有着小市民的算计,却在关键时刻闪烁着平凡人的孤勇。如果你已经厌倦了那些逻辑悬浮的超级英雄大片,一定要来看看这部充满烟火气的硬核作品,它会告诉你,真正的伟大往往藏在那些最琐碎、最精打细算的坚持里。