看这部电影的时候，你会感觉到一种沉甸甸的压迫感，那种感觉就像是胸口压着一块巨石，却又在石缝中看到了一株拼命生长的野草。导演若松节朗用近三个半小时的宏大篇幅，拍出了一部属于成年人的史诗。它没有那种快餐式的反转，而是用一种近乎古典的厚重感，一点点剥开社会的真相。渡边谦的表演简直是定海神针，他不需要太多的台词，仅仅是站在夕阳下的一个背影，就能让你感受到那种被放逐者的坚韧与悲凉。 最让我震撼的是电影对人性的那种手术刀般的剖析。恩地和行田这两个角色，就像是一个人的两面，一个选择了守住脊梁，哪怕代价是半生的孤独；一个选择了顺从欲望，哪怕代价是灵魂的腐朽。电影并没有简单地把行田塑造成一个反派，而是展示了体制如何像磨盘一样，把一个满怀抱负的青年慢慢磨成圆滑势利的政客。当空难发生后的惨状与高层酒池肉林的宴会交织在一起时，那种强烈的视觉冲击力会让你愤怒到战栗。这不仅仅是在讲一家航空公司的兴衰，它是在问每一个人：当全世界都劝你低头时，你是否还有勇气做一个不沉的太阳？这是一部需要静下心来、关掉手机、独自品味的杰作，它会让你在看完之后长久地陷入沉默。