这部电影像是一把冰冷的手术刀，精准地切开了现代人那层名为正常的外皮。导演岸善幸用一种近乎纪录片的真实感，捕捉到了那种藏在都市霓虹下的孤独与伪善。门胁麦那张疏离又充满探究欲的面孔，简直是这个角色的不二人选，她把那种从最初的胆怯到后来的沉溺，演得丝丝入扣，让人隔着屏幕都能感受到那种偷窥时的心跳加速。 最妙的地方在于，电影并没有停留在跟踪这种低级趣味的感官刺激上，而是通过窥视他人，折射出了主角内心的荒芜。我们每个人其实都过着二重生活：一面是展示给世界的体面，一面是藏在阴影里的欲望与疲惫。长谷川博己饰演的那个邻居，他的秘密与其说是道德的沦丧，不如说是对枯燥现实的一场困兽之斗。 看完之后，你可能会有一种脊背发凉的后劲，忍不住会想，在那些擦肩而过的陌生人眼中，或者在某个不经意开启的窗口背后，是否也有一双眼睛正冷静地记录着你的人生？这不是一部追求感官反转的商业片，它更像是一场关于自我存在的深度审讯，推荐给每一个在平庸生活里感到窒息、渴望窥探人性真相的朋友。