这部电影像是一罐被珍藏多年的冰镇汽水，打开时依然能感受到那个时代的清凉与甜涩。马场康夫导演精准地捕捉到了泡沫时代日本年轻人的精神面貌，那种对未来的盲目乐观与对爱情的极度羞涩形成了一种奇妙的反差。织田裕二还不是后来那个雷厉风行的青岛警官，他把那种大男孩的笨拙与深情演活了；而中山美穗正处于颜值的巅峰，每一帧画面都像是自带滤镜的昭和海报。 最让人心碎也最着迷的，莫过于那种失之交臂的宿命感。导演并没有落入俗套的圆满结局，而是用一种近乎残酷的温柔告诉我们：有些话如果不在特定的频率说出口，就再也无法传达到对方心里。片中那台不断闪烁的电台设备，就像是青春的墓碑，记录了所有未曾兑现的告白。如果你怀念那种慢节奏的、纯粹到让人心疼的恋爱物语，或者迷恋City Pop风格下的海滩盛夏，这部电影绝对会让你在海浪声中红了眼眶。它不只是一部爱情片，更是一封写给那个回不去的黄金时代的绝美情书。