

在那间终年拉着百叶窗、光线昏暗如琥珀的公寓里,时间仿佛凝固成了一种粘稠的液体。每一天,孤僻的阿尔伯特都要完成一项近乎仪式般的精密工作:为十岁的小女孩米娅制作冰做的假牙。这些晶莹剔透却又极其脆弱的冰块,必须一天数次地被安置进米娅的口中,在它们彻底融化之前,维持着一种怪诞而冷冽的平衡。 他们就像是生活在深海潜水钟里的两个生物,外界唯一的联系是每周准时响起的电话铃声。电话那头的男声冰冷地询问女孩的近况,而阿尔伯特则像复读机一样给出标准的答复。这种枯燥、封闭却又带着某种异样美感的日常,构成了一个密不透风的小世界,直到那个声音突然下达指令,要求他带女孩前往巴黎。 这个突如其来的变故,瞬间让阿尔伯特苦心经营的秩序开始崩塌。随着他们走出那间密封的公寓,现实与幻觉的边界变得像正在消融的冰块一样模糊。一路上,奇怪的陌生人相继出现,阿尔伯特破碎的记忆开始在旅途中不断闪回,那些关于牙齿、关于玻璃、关于痛苦的意象,正一步步剥开这个故事最核心的秘密。
在那间终年拉着百叶窗、光线昏暗如琥珀的公寓里,时间仿佛凝固成了一种粘稠的液体。每一天,孤僻的阿尔伯特都要完成一项近乎仪式般的精密工作:为十岁的小女孩米娅制作冰做的假牙。这些晶莹剔透却又极其脆弱的冰块,必须一天数次地被安置进米娅的口中,在它们彻底融化之前,维持着一种怪诞而冷冽的平衡。 他们就像是生活在深海潜水钟里的两个生物,外界唯一的联系是每周准时响起的电话铃声。电话那头的男声冰冷地询问女孩的近况,而阿尔伯特则像复读机一样给出标准的答复。这种枯燥、封闭却又带着某种异样美感的日常,构成了一个密不透风的小世界,直到那个声音突然下达指令,要求他带女孩前往巴黎。 这个突如其来的变故,瞬间让阿尔伯特苦心经营的秩序开始崩塌。随着他们走出那间密封的公寓,现实与幻觉的边界变得像正在消融的冰块一样模糊。一路上,奇怪的陌生人相继出现,阿尔伯特破碎的记忆开始在旅途中不断闪回,那些关于牙齿、关于玻璃、关于痛苦的意象,正一步步剥开这个故事最核心的秘密。
如果你厌倦了那些逻辑直白、节奏飞快的爆米花电影,那么这部作品绝对会像一块含在嘴里的冰渣,让你感到一种清醒的寒意。导演露西尔·哈兹哈利洛维奇简直是个营造氛围的魔术师,她不屑于用剧烈的冲突来抓人眼球,而是用极致的视听语言,把观众拖入一场长达两小时的清明梦。 整部片子的质感极其迷人,每一帧画面都像是弗兰德斯画派的古典油画,充满了阴郁而优雅的棕褐色调。最让人难忘的莫过于那些关于冰假牙的特写,冰块在口腔中融化的声音,以及玻璃破碎的清脆响声,这种感官上的刺激甚至超越了剧情本身。它不是在讲一个故事,而是在传递一种情绪,一种关于孤独、禁锢以及自我迷失的深沉哀歌。 保罗·希尔顿的表演内敛到了极致,他那张写满疲惫和偏执的脸,完美契合了那种被生活磨损后的麻木感。而埃里克斯·劳瑟的加入,则为后半段注入了一种神经质的张力。这并不是一部能轻易给出标准答案的电影,它更像是一件摆在美术馆里的超现实主义艺术品,每个人都能在那些晃动的光影和破碎的梦境中,解读出属于自己的那份战栗。
0
0
0
0
0
0