这部电影最动人的地方，在于它没有刻意煽情，而是把那种绝望藏在了极度唯美的镜头语言里。导演藤井道人非常擅长捕捉光影的质感，那种日系透明感的画面，让每一帧都像是一张寄给未来的明信片。尤其是小松菜奈的表演，她把那种想拼命活下去却又不得不克制的破碎感演到了极致。你会发现，她看向坂口健太郎的眼神里，藏着的不仅是爱，还有一种对人间烟火深深的眷恋和不舍。 电影最让人心碎的设定，其实是藏在幕后的真实底色。原著作者小坂流加在现实中也患有同样的病症，她在书稿出版前夕离世，这部作品几乎是她用生命最后的光芒写就的绝笔。这种戏里戏外的重叠，让那句我想活下去的呐喊有了穿透屏幕的力量。RADWIMPS谱写的配乐更是神来之笔，旋律响起时，仿佛能听到时间沙漏飞速流逝的声音。 看完这部片子，你可能不会放声大哭，但那种淡淡的酸涩会像潮水一样慢慢淹没你。它并不是在教你如何面对死亡，而是在提醒每一个拥有明天的人，那些我们习以为常的呼吸、争吵、拥抱和四季更迭，其实都是某个人梦寐以求却无法抵达的奇迹。这是一部适合在安静的深夜，独自一人静静品味的电影，它会让你想立刻去见那个想见的人，去拥抱那个虽然不完美但依然热气腾腾的生活。