Mizu de kakareta monogatari / A Story Written with Water
一池看似平静的死水,被一颗石子投下去,泛起的涟漪还没消散,新的波澜又已经重叠在一起。这部诞生于上世纪六十年代的黑白杰作,光是名字就透着一种虚无而凄美的美感:在水面上写下的文字,注定是无法留存的,却又真实地搅动了深处。 故事围绕着一对相依为命的母子展开。静雄是个内向的上班族,他的世界几乎只有母亲静香。这位母亲优雅、坚韧,却在漫长的岁月里,与当地的权势人物桥本维持着一段秘而不宣的地下情。当桥本提出让静雄娶自己的女儿由美子时,一场关于伦理与血缘的暴风雨开始在宁静的家屋下疯狂酝酿。 静雄内心的痛苦近乎痉挛,他怀疑由美子是自己同父异母的妹妹,这种近亲相奸的恐惧让他几近崩溃。然而,在母亲和桥本的极力促成下,婚礼还是举行了。但这并不是悲剧的终结,反而是更深渊薮的开始。静雄在婚后的挣扎中,发现自己真正无法逃离的引力核心,竟然始终是那个赋予他生命的女人。 导演吉田喜重用一种极度冷静、甚至有些残酷的镜头语言,记录了这段走向禁忌彼岸的心理历程。没有声嘶力竭的控诉,只有在白色的光影和逼仄的构图中,那种令人窒息的、关于欲望与罪感的拉锯。
冈田茉莉子
主演
入川保則
浅丘琉璃子
山形勋
岸田森
桑山正一
吉田喜重
导演
如果说电影是一门关于光影的诗学,那么吉田喜重在这部作品里简直把“白”用到了极致。那种高调的、几乎要溢出银幕的白色背景,把人物孤立在一个个如同真空般的空间里,让每一句台词、每一个眼神都像是在寂静荒原里的回响。 冈田茉莉子的表演简直是一件艺术品。她饰演的母亲静香,既有母性的慈爱,又带着一种成熟女性特有的、甚至带点侵略性的魅力。她和儿子之间的那种张力,不是通过直白的动作,而是通过一次次错位的对视、指尖不经意的触碰,以及那些被屏风和门框切割得支离破碎的画面来传递。这种处理方式比直接的冲突要高级得多,它让那种不伦的情感像水汽一样,慢慢渗透进观众的皮肤里。 影片最妙的地方在于它对“虚无”的处理。正如片名《水书物语》,所有的挣扎、痛苦和最终跨越禁忌的爆发,在宏大的命运面前都像是写在水上的字,随写随逝,不留痕迹,却又真实地改变了水的流向。它不仅仅是在讨论一个禁忌的话题,更是在探讨人在面对无法抗拒的本能和扭曲的社会关系时,那种如困兽般的徒劳感。 这绝对不是一部能让你感到轻松的作品,它更像是一场关于灵魂的心理实验。那种日式新浪潮特有的先锋感,即便放在今天看,依然充满了视觉冲击力和思想的穿透力。如果你迷恋那种压抑到极致后的破碎感,或者想领略黑白电影中光影构图的巅峰美学,这部片子一定会让你在看完后,对着天花板发呆很久。