生葬古丘坟(港) / 洞里乾坤(台) / 秘藏的王牌 / 洞中王牌 / 扑克王 / The Big Carnival
一个满脸戾气、西装褶皱的男人,大摇大摆地走进新墨西哥州一家寒酸的报社,开口第一句话就带着足以灼伤人的狂妄:如果这里没新闻,我就去咬狗,如果不咬狗,我就自己制造新闻。这个男人叫丘克,他曾是纽约媒体圈呼风唤雨的大拿,如今却沦落到在这片荒凉的土地上,像秃鹫一样搜寻着任何能让他重回巅峰的腐肉。 机会真的来了,而且带着刺骨的寒意。在一次乏味的采访途中,丘克意外发现一名当地店主被困在了坍塌的印第安古洞里。对于正常人来说,这是一场急需救援的悲剧,但在丘克眼中,这简直是上帝亲手递给他的一张通往名利场的金奖券。他没有第一时间呼吁最有效的营救,而是迅速封锁消息,把这起意外包装成了一场举国关注的英雄史诗。 为了让新闻热度烧得更久、更旺,丘克像个精明的导演一样操纵着一切。他买通了渴望选票的警长,说服了薄情寡义的店主妻子,甚至故意选择了最费时间的钻探方案,只为让这个“悬念”在报纸头条多挂几天。短短几天内,原本荒凉的山头竟然变成了一座疯狂的嘉年华乐园,旋转木马在受难者的头顶转动,摩天轮在荒漠中拔地而起,成千上万的看客驱车千里赶来,一边啃着热狗,一边心安理得地围观一场正在发生的死亡。丘克站在风暴中心,享受着权力的快感,但他没意识到,当他把人命当成倒扣的王牌时,死神也正微笑着向他摊牌。
柯克·道格拉斯
主演
简·斯特林
罗伯特·亚瑟
波特·霍尔
弗兰克·卡迪
理查德·贝内迪克特
比利·怀尔德
导演
比利·怀尔德这位电影大师,在这部作品里把手术刀精准地伸向了人性最腐烂的部位,割开之后,流出的每一滴血都是冷的。虽然这已经是七十多年前的黑白片,但它对流量至上、娱乐至死以及反转新闻的深刻洞察,简直像是一则写给现代互联网时代的恐怖预言。 柯克·道格拉斯贡献了职业生涯中最具攻击性的表演,他那双充满血丝、透着贪婪的眼睛,完美诠释了一个被名利彻底异化的怪兽。最让人胆寒的不是主角的坏,而是那种集体性的平庸之恶。导演用全景镜头扫过那些欢呼的群众、卖纪念品的小商贩、还有在镜头前搔首弄姿的家属,把“消费苦难”这件事拍得淋漓尽致。 这部电影没有给观众留下任何温情的避风港。它像一记响亮的耳光,抽在了每一个看客的脸上。它告诉我们,当真相被利益劫持,当悲剧被娱乐消解,最可怕的往往不是那个制造谎言的恶棍,而是那些坐在台下、兴致勃勃等待着更劲爆剧情发生的观众。看完这部片子,你可能会在很长一段时间内,对所谓的“热点新闻”产生一种生理性的警觉,这正是经典作品跨越时空的杀伤力。