The Ball at the Anjo House / Anjo-ke no Butokai
吊灯的余辉摇曳在空旷的舞池里，这本该是一场极尽奢华的盛宴，空气中却弥漫着一股大厦将倾的腐朽味道。曾经显赫一时的安城家族，在二战后的废墟与新秩序中彻底败落，这最后一晚的舞会，是他们向旧日荣光告别的葬礼，也是每个人人性底色的终极试炼。 作为家族之主的父亲，正绝望地在体面与生存之间挣扎，试图用最后的尊严守住这栋承载了几代人记忆的大宅。然而，他的儿女们却在时代的洪流中各奔东西：长子沉溺于虚无的颓废，长女死守着贵族的傲慢不肯低头。在这场名为华丽、实则凄凉的舞会上，每个人都像是被困在玻璃罩里的标本，看着窗外的世界天翻地覆，而自己只能在旋转的华尔兹中等待那个必然降临的清晨。 就在整个家族即将随着舞曲的终结而土崩瓦解时，次女敦子成了唯一的变数。这个由日本影坛传奇原节子饰演的角色，并没有像其他人那样沉溺于往日的幻梦，她用一种近乎残酷的清醒观察着一切。当舞会的灯光渐次熄灭，父亲在绝望中走向极端的时刻，一场父女之间的灵魂博弈在阴影中悄然展开。这不仅是一次房产的变卖，更是一个旧时代的痛苦剥落，而敦子能否在满地的碎片中，为这个摇摇欲坠的家找到一线生机？
原節子
主演
瀧澤修
森雅之
吉村公三郎
导演
如果说小津安二郎的电影是清茶，那么吉村公三郎的这部杰作更像是一杯苦涩而醇厚的烈酒。它精准地捕捉到了那个特定历史转折点上的阵痛，把一个阶级的消亡写得既哀婉动人又充满讽刺。导演非常擅长利用大宅内部的空间感，那些幽深的走廊和高耸的天花板，仿佛成了压在人物身上的无形重担，让观众隔着银幕都能感受到那种窒息的压迫力。 最让人惊喜的是原节子的表演。在很多人的印象里，她是温婉贤淑的化身，但在本片中，她展现出了一种现代且坚韧的生命力。她与父亲在空荡舞池中的最后一舞，堪称影史经典，那是对旧秩序最温柔也最决绝的告别。电影并没有一味地沉溺于感伤，而是通过一种契诃夫式的叙事，剖析了人在大时代面前的脆弱与自尊。 这部作品之所以能成为苏珊·桑塔格等影评大咖的心头好，是因为它超越了简单的家族兴衰史，它在探讨一个永恒的命题：当赖以生存的世界崩塌时，我们该如何带着尊严活下去？它是一部关于毁灭的挽歌，却在结尾处透出了一抹足以穿透黑暗的曙光，这种从废墟中开出花来的力量感，至今读来依然震撼人心。
0
0
0
0
0
0