这部电影最抓人的地方，不在于它讲了一个多宏大的悲剧，而在于它把那种让人喘不过气的窒息感拍得极其真实。男主角亚当·贝萨在戛纳拿奖绝非偶然，他贡献了那种教科书级的克制演技，他不需要声嘶力竭地哭喊，仅仅是站在漫天黄沙中，你就能从他那双布满血丝、逐渐变得麻木又疯狂的眼睛里，看到一个年轻人的灵魂被生活一点点蚕食的全过程。 导演的镜头语言非常高级，他用那种近乎灼热、刺眼的色调，勾勒出了一个虽然阳光普照却冷酷到底的世界。整部片子像是一首写给底层挣扎者的绝望长诗，节奏慢热但后劲极强，每一段冲突都精准地踩在观众的神经末梢上。你看着阿里在烈日下为了几块钱卑躬屈膝，看着他试图在腐朽的体制缝隙里求生，那种感同身受的无力感会顺着屏幕爬满全身。 它没有给出任何廉价的救赎，也没有虚伪的温情，它只是极其冷静地展示了当一个人被剥夺了所有退路时，内心深处那股原始而狂暴的力量是如何被点燃的。看完之后，你会发现那股刺鼻的汽油味仿佛一直绕在鼻尖挥之不去，那种对命运的愤怒和悲凉，会在你的脑海里回荡很久很久。