如果说有些电影是用来造梦的，那么这部作品就是亲手把那个名为名利的糖衣美梦撕开给人看。导演今井正并没有落入俗套的言情剧窠臼，而是用一种近乎解剖般的冷静，去观察一个女人是如何在物化女性的社会机器中逐渐损耗的。若尾文子的表演简直是神来之笔，她那种带着疏离感的脆弱，完美诠释了什么叫作身不由己的破碎感。她演出了京子那种像猫一样的灵动，也演出了那种被生活反复揉搓后的空洞，让人一边沉醉于她的美貌，一边为她的沉沦感到阵阵心悸。 最有意思的地方在于，剧本出自后来写出《阿信》的桥田寿贺子之手，她敏锐地捕捉到了女性在社会阶梯攀爬过程中的那种幻灭感。电影里的那些男人们，其实都是社会某种侧面的缩影，他们爱慕京子的光环，却没有人真正想去触碰那个渴望平凡的灵魂。整部片子的色调虽然带着那个时代的绚烂，但底色却是冰凉的。它像是一首写给旧时代演艺圈的挽歌，告诉我们有些东西一旦被加工成了精致的砂糖点心，就再也回不去原本朴实的味道了。当你看到最后，会发现这不仅仅是一个女明星的悲剧，更是一个关于孤独与归宿的永恒命题。