人数之町
The Town of Headcounts
一个浑身伤痕、被高利贷逼到走投无路的男人，在阴暗的巷弄里接过了一张改变命运的黄色名片。名片上没有公司名字，只有通往一个名为“小镇”的神秘之地的入场券。在那里，没有债务，没有饥饿，甚至连生理需求都会被妥帖安排，唯一的前提是，你必须放弃自己的身份，成为这里的一个“员额”。 中村伦也饰演的苍山就这样走进了这个色彩鲜艳却又透着诡异气息的乌托邦。这里像是一个巨大的成人游乐场，居民们每天按部就班地领取免费的食物，在指定的公寓里生活。但随着苍山深入其中，他发现这里的规矩远比想象中复杂。他们被要求去参加各种奇怪的集会，去给某些特定的事物投票，甚至去充当某种“背景板”。 这个小镇没有围墙，却没人能够离开。每个人在这里都只是一个数字，一个可以被随时调遣、随时替换的统计单位。当苍山遇到了一位为了寻找妹妹而闯入这里的女性时，这个看似安稳的避风港开始剥落它伪善的外壳。那些被抹去名字的人们，究竟是在享受最后的晚餐，还是在温水煮青蛙的锅里等待最后的收割？ 导演荒木伸二用一种极具实验性的视觉风格，构建了一个介于现实与荒诞之间的微缩社会。这里的一切都显得那么理所当然，却又处处透着令人毛骨悚然的非人性。随着剧情的推进，你会发现这个“小镇”并不遥远，它更像是某种社会规则被极端化后的产物，将每个人最隐秘的生存焦虑赤裸裸地摆在台面上。
剧情简介
一个浑身伤痕、被高利贷逼到走投无路的男人，在阴暗的巷弄里接过了一张改变命运的黄色名片。名片上没有公司名字，只有通往一个名为“小镇”的神秘之地的入场券。在那里，没有债务，没有饥饿，甚至连生理需求都会被妥帖安排，唯一的前提是，你必须放弃自己的身份，成为这里的一个“员额”。 中村伦也饰演的苍山就这样走进了这个色彩鲜艳却又透着诡异气息的乌托邦。这里像是一个巨大的成人游乐场，居民们每天按部就班地领取免费的食物，在指定的公寓里生活。但随着苍山深入其中，他发现这里的规矩远比想象中复杂。他们被要求去参加各种奇怪的集会，去给某些特定的事物投票，甚至去充当某种“背景板”。 这个小镇没有围墙，却没人能够离开。每个人在这里都只是一个数字，一个可以被随时调遣、随时替换的统计单位。当苍山遇到了一位为了寻找妹妹而闯入这里的女性时，这个看似安稳的避风港开始剥落它伪善的外壳。那些被抹去名字的人们，究竟是在享受最后的晚餐，还是在温水煮青蛙的锅里等待最后的收割？ 导演荒木伸二用一种极具实验性的视觉风格，构建了一个介于现实与荒诞之间的微缩社会。这里的一切都显得那么理所当然，却又处处透着令人毛骨悚然的非人性。随着剧情的推进，你会发现这个“小镇”并不遥远，它更像是某种社会规则被极端化后的产物，将每个人最隐秘的生存焦虑赤裸裸地摆在台面上。
播放线路
观影点评
这部作品最让人后背发凉的地方，不在于血腥暴力，而在于那种极其温顺的、近乎机械的秩序感。它像是一则现代版的成人寓言，用糖果色的滤镜包裹着一个关于“丧失自我”的残酷内核。 中村伦也的表演非常精准，他将主角那种从最初的绝望到中间的麻木，再到最后的挣扎演得层层递进。而石桥静河的出现，则像是在这潭死水中投入了一块石头，激起了关于人性尊严的最后涟漪。电影通过一种近乎冷漠的旁观视角，审视着当代人在物质安稳与个人自由之间的摇摆。 片中关于“人数”的隐喻简直神来之笔。在社交媒体和大数据时代，我们是否也正在不知不觉中变成了一个个被操控的点击量、一份份被收割的选票、或者是一个个面目模糊的背景板？电影并没有给出标准答案，而是把这种不安感留给了屏幕前的每一个人。 如果你喜欢那种带有政治寓言色彩、风格怪诞且能引发深度思考的日式奇幻剧，这部电影绝对会让你在看完之后，下意识地摸摸自己的身份证，确认自己还是一个拥有名字的个体，而非一个随时可以被填补的空缺。
0
0
0
0
0
0