如果你以为这又是一部热血沸腾、最后靠奇迹夺冠的励志爽剧，那可能就小看它了。这部剧最动人的地方，其实是那种成年人特有的丧与温柔。木村拓哉在这部作品里彻底卸下了偶像包袱，他演出了那种被生活反复毒打后的疲惫感，那种像灰尘一样安静的绝望，反而让后期的觉醒显得更有厚度。 满岛光的加入简直是神来之笔，她那种灵动、跳跃甚至带点神经质的表演，精准地撞击着木村剧中的沉闷，两人之间那种克制又治愈的化学反应，像是一场冷暖流的交汇，让整部剧的基调在现实的苦涩中透出一丝清甜。 它其实在告诉我们，人生最难的不是赢，而是在被击倒后，听着裁判那声声逼近的倒数，如何撑起沉重的身体再次站立。剧中的拳击部就像是一个微缩的社会，少年有少年的迷茫，中年有中年的困局。当那一记记重拳挥出时，击碎的不仅是空气，还有那些把自己困住的枷锁。看完之后你会发现，生活或许不会因为你学会了拳击就变得一帆风顺，但你至少学会了，在下一次倒数结束前，挺直脊梁。