

麦迪逊狂人 第六季
在那片被夏威夷阳光暴晒的沙滩上,唐德雷柏正翻开但丁的《神曲》,周遭的椰林影动仿佛是地狱序曲的低回。这一幕为广告狂人第六季定下了基调:那个人人向往的黄金时代正在加速腐烂。时间跨入了动荡的六十年代末,曼哈顿麦迪逊大街上的硝烟不再仅仅来自指尖的香烟,更来自窗外那个正在撕裂的美国。 上一季的惨烈余温还未散去,莱恩的自缢像一道无法抹平的伤疤,刻在了新公司的墙缝里。现在的唐德雷柏,事业攀上了新的巅峰,住着曼哈顿最豪华的公寓,身边坐着年轻美貌的娇妻,可他眼里的空洞却比以往任何时候都要深。他依然是那个能用几句文案就操纵人心的大师,但他发现自己越来越无法操纵那个正在崩塌的自我。 与此同时,整部剧的权力版图正在发生地震级别的位移。曾经的小跟班佩吉奥尔森已经在对手公司独当一面,她不再是那个需要唐点头称赞的女孩,而是一个能在创意战场上与他正面博弈的对手。为了在残酷的商业丛林中活下去,斯特林库珀公司被迫迎来了一场充满变数的合并。两个磁场完全不合的团队被强行塞进同一个屋檐下,精英们的傲慢与偏见在狭窄的走廊里激烈碰撞,火药味甚至盖过了昂贵的波本酒香。 这一季的空气里弥漫着一种末世般的狂欢。越战的阴影、刺杀事件的余震,让这群站在金字塔尖的广告人感到一种前所未有的失重。唐德雷柏开始频繁地陷入童年的噩梦,那些关于贫民窟和妓院的记忆像潮水般反扑,试图冲垮他用精致西装和谎言筑起的防线。他试图通过一段又一段危险的关系寻找出口,却发现每一扇门背后都是更深的黑暗。
在那片被夏威夷阳光暴晒的沙滩上,唐德雷柏正翻开但丁的《神曲》,周遭的椰林影动仿佛是地狱序曲的低回。这一幕为广告狂人第六季定下了基调:那个人人向往的黄金时代正在加速腐烂。时间跨入了动荡的六十年代末,曼哈顿麦迪逊大街上的硝烟不再仅仅来自指尖的香烟,更来自窗外那个正在撕裂的美国。 上一季的惨烈余温还未散去,莱恩的自缢像一道无法抹平的伤疤,刻在了新公司的墙缝里。现在的唐德雷柏,事业攀上了新的巅峰,住着曼哈顿最豪华的公寓,身边坐着年轻美貌的娇妻,可他眼里的空洞却比以往任何时候都要深。他依然是那个能用几句文案就操纵人心的大师,但他发现自己越来越无法操纵那个正在崩塌的自我。 与此同时,整部剧的权力版图正在发生地震级别的位移。曾经的小跟班佩吉奥尔森已经在对手公司独当一面,她不再是那个需要唐点头称赞的女孩,而是一个能在创意战场上与他正面博弈的对手。为了在残酷的商业丛林中活下去,斯特林库珀公司被迫迎来了一场充满变数的合并。两个磁场完全不合的团队被强行塞进同一个屋檐下,精英们的傲慢与偏见在狭窄的走廊里激烈碰撞,火药味甚至盖过了昂贵的波本酒香。 这一季的空气里弥漫着一种末世般的狂欢。越战的阴影、刺杀事件的余震,让这群站在金字塔尖的广告人感到一种前所未有的失重。唐德雷柏开始频繁地陷入童年的噩梦,那些关于贫民窟和妓院的记忆像潮水般反扑,试图冲垮他用精致西装和谎言筑起的防线。他试图通过一段又一段危险的关系寻找出口,却发现每一扇门背后都是更深的黑暗。
如果说前五季是在描绘美国梦的华美外壳,那么第六季就是手术刀,它精准地切开了那层金色的皮囊,露出里面腐败的内脏。这一季的质感变得格外粘稠且压抑,导演不再满足于展示职场的尔虞我诈,而是把镜头对准了人物灵魂深处的溃疡。 乔恩哈姆的表演已经到了炉火纯青的地步,他把唐德雷柏那种外强中干、随时可能碎裂的脆弱感演绝了。你会看到一个男人如何在拥有了一切之后,依然像个无家可归的幽灵。而佩吉和琼这两个女性角色的成长,则是黑暗中少有的亮色,她们在男权社会的夹缝里长出了最坚韧的刺,那种力量感甚至让周围的男性精英显得有些滑稽和猥琐。 最令人拍案叫绝的是本季对时代氛围的捕捉。那不再是复古画报般的精致,而是一种迷幻、混乱且充满焦虑的真实。剧本对细节的打磨简直到了偏执的地步,每一个广告提案都像是对人性弱点的精准狙击。它不仅仅是在讲广告,它是在讲我们每个人如何在这个充满伪善和压力的世界里,试图维持那一点点可怜的体面。 看到最后你会发现,这其实是一部关于坠落的作品。看着这群光鲜亮丽的人在时代的洪流中挣扎、沉沦,却又在某些瞬间爆发出的微弱人性光辉,这种极致的虚无感和真实感交织在一起,会让你在看完后对着屏幕发呆很久。这绝对是美剧史上最优雅也最残忍的一场众神黄昏。





0
0
0
0
0
0