卢西奥·弗尔兹用这部作品证明了，他不仅是后来的恐怖片大师，更是一位玩弄视觉心理的高手。整部电影就像是一场色彩斑斓的噩梦，导演把七十年代伦敦那种迷幻、颓废又充满不安的气氛抓得极准。那种万花筒般的镜头剪辑，配合上配乐大师埃尼奥·莫里康内诡谲而迷人的旋律，让观众仿佛也和女主角一起，掉进了分不清梦境与现实的深渊。 女主角弗洛琳达·布尔康的表演简直令人过目不忘。她那张写满了神经质与负罪感的脸，在特写镜头下呈现出一种惊心动魄的美感。你很难不去同情她，却又在某些时刻对她产生深深的怀疑。这种摇摆不定的心态，正是这部电影最迷人的地方。它不仅仅是在讲一个抓凶手的故事，更是在解剖一个被压抑的灵魂如何在高压环境下走向自我毁灭。 最让我惊叹的是片中那些超现实主义的梦境处理。导演没有使用廉价的特效，而是通过构图、灯光和演员肢体的律动，营造出一种极其粘稠、压抑的感官体验。虽然这是一部五十多年前的作品，但它那种大胆的叙事结构和对人性阴暗面的挖掘，即便放在今天看也依然锋利。如果你喜欢那种带着复古质感、逻辑缜密却又充满视觉冲击力的悬疑片，这只披着娘皮的蜥蜴绝对会让你在看完之后，盯着天花板回味良久。