热力克利夫兰 第二季 / 燃情克里弗兰 第二季
在好莱坞这个地方,女人一旦过了四十岁,就像是被贴上了过期标签的罐头,连路边的流浪狗都懒得回头看一眼。但如果你坐上一架飞往克利夫兰的飞机,奇迹就发生了。那里简直就是熟龄姐姐们的百慕大三角,在那儿,她们不再是无人问津的旧报纸,而是光芒万丈、让全城男人侧目的顶级名模。 这三个从洛杉矶意外闯入的中年女人,原本只是想去巴黎散心,结果阴差阳错降落在了这个充满泥土气息的中西部城市。她们惊讶地发现,在这里,男人们会为了请她们喝一杯酒而大打出手。这种久违的女神待遇让她们当即拍板:不走了,就在这儿扎根,开启人生的第二春。 于是,一个抓马不断的同居生活拉开了序幕。她们租下了一栋古色古香的维多利亚式大宅,却意外附赠了一个活化石级别的硬核管家。这位管家可不是什么慈祥的老奶奶,她常年穿着运动衫,眼神犀利,毒舌功力能把这三个洛杉矶名媛怼得怀疑人生,甚至还藏着一段足以惊动FBI的神秘过往。 到了第二季,生活不仅没有因为她们的定居而平静,反而愈发鸡飞狗跳。那位永远在担心皱纹的过气女演员、恋爱脑晚期的单亲妈妈,还有那个看透世俗的毒舌修眉师,她们在克利夫兰的社交圈里横冲直撞。而那位九十岁高龄的管家竟然因为一桩陈年旧案进了班房,这群女人要如何在法庭、约会和各种尴尬的社交场合中,踩着高跟鞋优雅地杀出一条血路?
贝蒂·怀特
主演
瓦莱丽·伯提内莉
温蒂·马力克
简·丽芙丝
如果你最近觉得生活有点丧,或者被所谓的年龄焦虑压得喘不过气,那这部剧简直就是一剂强效的多巴胺。它没有那种故作高深的叙事技巧,有的只是最纯粹、最热气腾腾的快乐。这种快乐来自于老派情景剧那种扎实的功力,每一句台词都像是一记精准的扣杀,直戳笑穴。 最让人着迷的绝对是那位已经九十多岁高龄的传奇影星贝蒂·怀特。看着她在屏幕上生龙活虎地吐槽,那种旺盛的生命力简直能从屏幕里溢出来。她和三个中年女人的互动,就像是陈年烈酒配上酸甜气泡水,既有辛辣的讽刺,又有温情的底色。她们那种互相拆台却又生死相依的友情,比任何甜宠剧都要来得动人。 这部剧最通透的地方在于,它用一种极其戏谑的方式消解了女性的年龄危机。它告诉我们,不管你处在人生的哪个阶段,哪怕全世界都觉得你该退场了,你依然可以换个地方重新开场,活得风生水起。它把那些关于老去、关于身材、关于失败的沉重话题,全部揉进了一个个让人喷饭的笑料里。 看这四个女人在一起斗嘴,你会发现,真正的闺蜜情不是互相吹捧,而是我一边嫌弃你穿得像个圣诞树,一边在你被渣男伤害时,撸起袖子陪你去讨回公道。它不只是在搞笑,它是在用一种最欢快的方式,守护那份永远不会凋零的少女心。这种不需要动脑子只需要放声大笑的追剧体验,才是成年人世界里最顶级的治愈。