看这部剧的感觉，就像是在喝一杯加了超多跳跳糖的冰镇可乐，那种又酸又甜又冲脑门的劲儿，让人根本停不下来。主创敏迪·卡灵真的太懂如何拆解少女心事了，她把那些我们曾经想做却不敢做的社死瞬间，全部浓缩在了迪薇这个角色身上，让人一边想替她脚趾抠地，一边又忍不住为她呐喊助威。 最让我着迷的是这部剧独特的叙事视角。谁能想到，一位脾气火爆的网球名宿约翰·麦肯罗，竟然能把一个青春期少女的内心独白解说得如此热血沸腾？这种硬核解说与细腻情感的反差萌，让迪薇的每一个恋爱抉择都像是大满贯决赛的关键球，充满了令人屏息的戏剧张力。 比起第一季的治愈与告别，第二季更像是一场关于自我接纳的混战。编剧并没有把迪薇塑造成一个完美的成长样板，反而让她不断犯错、不断搞砸。你会发现，虽然她有时候自私得让人想翻白眼，但那份为了合群、为了被爱而拼命挣扎的笨拙，其实藏着我们每个人青春期的影子。这不仅仅是一部关于选谁当男朋友的校园剧，它更像是一封写给所有不完美女孩的情书，温柔地告诉我们：哪怕把生活过得一团糟也没关系，因为那些心碎和鲁莽，正是成长最真实、最生动的底色。