看这部片子就像是在读一首散文诗，导演方令正把那种东方式的哀愁拍到了骨子里。整部电影的画风极其讲究，摄影师陈沛佳把日本的四季流转拍出了艺术品般的质感，构图和色彩简直可以直逼最顶尖的日本文艺片。 周润发的表演让人眼前一亮，他卸下了江湖大佬的霸气，换上了一身书卷气与颓废感。他把郁达夫那种文人的清高、对性的渴望与压抑，以及面对民族大义时的挣扎，演得丝丝入扣。尤其是那种在异国他乡寻求认同感却又不断碰壁的失落，即便隔着屏幕也能感受到那份沉重。 最让人动容的是电影对人性深处的挖掘。它没有简单地喊爱国口号，而是通过一个少年对性的迷惑、对爱的追求，一点点铺垫到最后对民族命运的忧虑。那种从个人私情升华到家国情怀的过程非常自然，既有欧洲电影的清新飘逸，又有东方文学的深沉内敛。如果你想看一部不一样的发哥，或者想领略那个时代文人的风骨与哀愁，这部被时光掩埋的佳作绝对值得你静下心来细细品味。