如果说大多数爱情片是温润的良药，那么祖拉斯基的这部作品就是一记猛烈的耳光，打得人眼冒金星却又清醒无比。这哪里是在拍爱情，这简直是在拍一场情绪的核爆。导演用那种极具侵略性的镜头语言，把角色内心最隐秘、最不堪的痛苦全部翻卷出来，摊在观众面前。 罗密·施耐德在这部电影里的表演已经超越了演技的范畴，她贡献了影史上最令人心碎的特写镜头。那种在自尊边缘反复横跳的脆弱，以及在绝望中迸发出的生命力，美得让人感到肮脏又神圣。她拿下的首届恺撒奖影后实至名归，因为她不是在演戏，她是在镜头前把自己撕碎了给观众看。 这部电影最令人着迷的地方在于它的疯狂。这种疯狂不是混乱，而是一种极致的纯粹。在那个充斥着暴力、金钱和廉价激情的崩坏世界里，爱变成了一种最昂贵也最沉重的奢侈品。它告诉我们，爱并不总是能拯救人，有时候爱是毁灭，是自我牺牲，是明知死路一条却依然要撞上去的执念。 看完这部片子，你会对片名产生一种生理性的共鸣。当生活把人逼到绝境，当所有的体面和希望都荡然无存时，你会发现，原来那种近乎自毁的、笨拙的、甚至有些扭曲的爱，真的就是支撑我们活下去最重要的事。这不仅是一部电影，更是一场关于灵魂如何受难又如何自救的视觉洗礼。