如果你期待的是一场好莱坞式的冷兵器大混战，那这部片子可能会让你大吃一惊。布列松用一种近乎残酷的极简主义，把亚瑟王的传奇从神坛上拽了下来，直接按进了中世纪的泥潭里。最让我震撼的是电影里的声音，那种重型铠甲摩擦、碰撞的金属声贯穿始终，听久了甚至会产生一种生理上的压抑感，仿佛那不是护具，而是囚禁灵魂的铁笼。 导演完全放弃了煽情的特写，甚至让演员像“模特”一样不带感情地念白，但这种克制反而营造出一种惊人的张力。它不像是在讲一个遥远的故事，更像是在解剖一个时代的终结。那种宿命感不是喊出来的，而是透过那些断裂的旗帜、沾血的马蹄和兰士诺阴郁的眼神，一点点渗进你的骨子里。这不仅仅是一部武士电影，它更像是一首关于高贵灵魂如何在现实与罪孽的夹缝中慢慢枯萎的挽歌，冷峻到了极致，却也美到了极致。