这部作品最令人脊背发凉的地方在于，它精准地捕捉到了那种没有伤痕的暴力。安娜·肯德里克彻底褪去了以往甜美活泼的银幕标签，她用极其内敛的表演，将一个长期处于心理控制下的女性演活了。那种随时随地查看手机的焦虑，以及在人群中突然断电般的失神，都让观众感受到一种感同身受的窒息感。导演并没有借用廉价的惊悚桥段，而是通过细腻的镜头语言，把精神蚕食的过程像剥洋葱一样一点点揭开。 它不仅仅是在讲述一段有毒的关系，更是在探讨女性友谊在救赎中所承载的重量。片中两位好友的敏锐与包容，成了爱丽丝溺水人生中唯一的浮木，这种女性之间的情感羁绊在冷冽的影调下显得尤为动人。男主角西蒙这个角色被塑造得极其成功，他温文尔雅却又充满压迫感，这种反差让影片的心理张力拉到了极致。看完之后你会惊觉，真正的恐怖往往不是来自超自然的力量，而是那个口口声声说爱你，却在慢慢把你变成一个空壳的人。这是一部需要静下心来细品的心理惊悚佳作，它会让你在走出影院后，依然对那些看似平静的人际关系产生深刻的复盘。