这部电影像是一首在深夜里低吟的挽歌，导演兼主演雅各·诺勒用一种近乎残酷的坦诚，把一个男人步入暮年时的狼狈与尊严剥离得淋漓尽致。它没有那种刻意煽情的戏剧冲突，而是把所有的张力都藏在了日常的琐碎之中。你甚至能隔着屏幕感觉到那间公寓里沉闷的空气，以及角色每一次呼吸背后的沉重。 最动人的一点在于，它没有把衰老和疾病拍成一种廉价的同情，而是赋予了它们一种冷峻的质感。皮耶这个角色充满了矛盾，他既傲慢又脆弱，既渴望亲密又推开人群。看着他在镜子前审视自己不再紧致的皮肤，那种对时光流逝的无力感会瞬间击中每一个观众。这不是一部会让你感到轻松的作品，但它绝对能让你在看完之后，对着镜子重新审视自己的生命。 诺勒的表演简直是神来之笔，他几乎是在镜头前进行了一场灵魂的裸奔。那种法国电影特有的知识分子气息与底层生活的粗砺感完美融合，让整部片子透着一种颓废的美学。如果你厌倦了快节奏的感官刺激，想静下心来探讨一下关于存在、记忆与孤独的终极命题，那么这部片子一定会成为你私人影单里的一块压舱石。它在告诉我们，在遗忘来临之前，我们唯一能做的就是用力地去感受那份痛楚。