牛排

剧情简介

一个男人在精神病院独自熬过了七个年头,等他终于踏出铁门重获自由,迎接他的却是一个比疯人院还要荒诞扭曲的社会。这就是昆汀杜皮约执导的怪诞力作牛排,一个关于背叛、整容与极度渴望合群的黑色寓言。故事的主角布莱斯当年为了死党乔治顶替了开枪杀人的罪名,可当他满心期待重逢时,却发现乔治早已脱胎换骨。乔治现在一心只想加入一个名为齐弗斯的精英小团体,这个团体的成员们穿着清一色的红夹克,把牛奶当成唯一的饮料,开着浮夸的运动卡车,甚至不惜通过整形手术让自己的脸看起来更符合某种诡异的审美标准。 为了融入这个古怪的圈子,乔治甚至想抹去与布莱斯的所有过去,仿佛那段共同经历的罪恶从未存在。在这群人眼中,最酷的事情就是玩一种融合了板球和心算的莫名其妙的暴力游戏。布莱斯在这个充满塑料感和排外情绪的新世界里,像一个被时代抛弃的幽灵,试图找回那段早已变质的友情。电影用一种极度干练且冷峻的镜头语言,把这种荒谬的社交规则推向了极致。你以为这只是两个朋友的重逢,其实这是一场关于身份认同的残酷博弈,而那个所谓的齐弗斯俱乐部,正像一个张开大嘴的黑洞,吞噬着每一个试图靠近它的灵魂。

播放线路

观影点评

看这部电影的过程,就像是在清醒的状态下经历一场漫长且逻辑错位的白日梦。导演昆汀杜皮约作为电子乐界的鬼才,他把那种跳跃、极简且略带神经质的个人风格完美注入了影像之中。整部片子透着一种令人不安的洁净感,明亮的色调下包裹着的是对人类从众心理最辛辣的讽刺。那种齐刷刷喝牛奶、整齐划一穿红衣的画面,既有种强迫症式的视觉美感,又让人后脊梁发冷。 它最迷人的地方在于那种一本正经胡说八道的劲头,电影里的人越是严肃地对待那些荒唐的规则,观众就越能感受到一种荒诞的幽默。这不仅仅是一部电影,它更像是一面哈哈镜,照出了现代社会里那些为了挤进某个圈子而不惜削足适履的人们。配乐的质感非常独特,那种冷冰冰的电子音效精准地勾勒出了角色之间疏离的情感。如果你厌倦了那种四平八稳的叙事,想看点能让你大脑产生奇妙化学反应的东西,这部充满塑料感和怪诞美学的作品绝对是不二之选。它会让你在看完之后,盯着一杯普通牛奶陷入长久的沉思。