如果你以为这只是一部借着情色外壳博眼球的意式喜剧，那你就太小看这位大师的玩心了。马里奥·巴瓦在这部作品里展现了一种近乎恶作剧般的深刻，他像是一个狡黠的心理医生，先用极尽挑逗的画面勾起你的感官好奇，让你在不知不觉中代入那些充满欲望的视角，然后又在最关键的时刻用冷峻的转折给你当头一棒。 这种叙事上的诡计其实是一面镜子，照出了每个人潜意识里对性别关系的刻板偏见。它不仅仅是在讨论男女之间的那点事，更是在辛辣地讽刺当时大众媒体对欲望的廉价包装。你会发现，真相在欲望面前是如此脆弱，我们看到的往往只是我们想看到的。 电影最后留下的不是某种感官的满足，而是一种对自我审视后的战栗。它逼着你问自己：我眼中的他人，究竟是一个独立的人，还是仅仅满足我幻想的工具？这种让你在脸红心跳之后陷入冷峻思考的魔力，正是这部异类经典最迷人的地方。