大岛渚像是一个拿着手术刀的疯子，把1969年那个最动荡、最潮湿的新宿直接缝进了胶片里。这部电影绝不是那种能让你安稳坐着吃爆米花的商业片，它更像是一场视觉上的暴乱，充满了那个时代特有的焦灼感和叛逆气息。 影片最迷人的地方在于它那种打破一切规则的自由。大岛渚大胆地将虚构的剧情、真实的街头纪录片、甚至是平面设计的拼贴艺术糅合在一起。日本设计大师横尾忠则的出演，为影片注入了一种诡谲而鲜艳的波普色彩。那些忽明忽暗的影调，仿佛在映射那个年代年轻人内心的迷茫：他们在书本中寻找解放，在肉体中寻找存在，却最终在时代的呐喊声中迷失了方向。 这不仅是一部关于小偷的日记，更是一部关于青春、性和政治的狂想曲。电影里的新宿不再仅仅是一个地名，它变成了一个巨大的子宫，孕育着不安、愤怒和渴望。看着片中那些在街头投掷石块的年轻人，你会真切地感受到一种灼热的生命力，即便这种力量是混乱且无序的。如果你迷恋六十年代那种先锋、晦涩又充满爆发力的艺术感，那么这部作品绝对会像一记闷棍，敲开你对日本电影传统认知的边界。