Two or Three Things I Know About Her / 我知道的关于她的两三件事 / 我所知道她的二三事
如果你凑近屏幕,会听到一个男人像是在你耳边呢喃,那是导演让-吕克·戈达尔在对世界发出细碎的审视。镜头对准的是巴黎一个普通得不能再普通的午后,女主角朱丽叶穿着考究的时装,穿梭在那些正在兴建的高楼大厦之间。表面上,她是一个拥有可爱孩子、体面丈夫的中产阶级主妇,过着令人艳羡的优雅生活。然而,当她把哭闹的孩子寄托给邻居,转身走进那些狭窄的旅馆房间时,一种隐秘而荒诞的交易便开始了。她并不是因为走投无路才沦落风尘,而是为了买下一件心仪的裙子,或是支付那永远追赶不上的消费账单。 整部作品就像是一场关于六十年代巴黎的社会学实验。这里没有起承转合的英雄救赎,只有朱丽叶在二十四小时里的琐碎日常。她在超市的货架间徘徊,在嘈杂的咖啡馆里发呆,在不同的男人之间周旋。戈达尔彻底打破了戏剧的围墙,朱丽叶会突然对着镜头,直接向你倾诉她内心的空虚与困惑。背景里充斥着城市的轰鸣、刺眼的广告牌和色彩斑斓的消费品,这些东西仿佛正一点点吞噬掉一个活生生的人。你看到的不仅仅是一个女人的生活碎片,更是整个时代在疯狂扩张下的某种精神坍塌。
安妮·杜普蕾
主演
玛丽娜·维拉迪
Joseph Gehrard
让-吕克·戈达尔
导演
这绝对不是一部可以让你瘫在沙发上吃着薯条消遣的电影,它更像是一首冷峻而深邃的影像诗,或者是戈达尔写给那个消费时代的一封分手信。最让我着迷的是那个著名的咖啡杯特写:镜头死死盯着杯中旋转的泡沫,在那一圈圈褐色涟漪里,你仿佛能看到整个星系的崩塌。这种极致的细节张力,把日常生活中那种令人窒息的虚无感表现得淋漓尽致。 影片最毒辣的地方在于,它揭示了我们是如何在不知不觉中被物化的。朱丽叶在买衣服时的眼神,和她在出卖身体时的眼神并没有本质区别,因为在那个世界里,人和商品已经没有了界限。戈达尔用那种支离破碎的剪辑和随处可见的符号,构建出一种既真实又疏离的氛围。这种观影体验非常奇妙,你明明是在看别人的二十四小时,却总觉得他在拷问你自己的生活。如果你已经厌倦了那些套路化的叙事,想给大脑来一场充满哲学意味的洗礼,那么这部充满实验色彩的杰作,一定会让你在看完之后,对着手里的咖啡杯陷入长久的沉思。