如果电影史上有一座关于想象力的神庙，巴斯特·基顿一定是那个亲手打磨基石的人。在这部仅仅四十分钟的作品里，他展现了一种近乎疯狂的、不带任何CG特效的纯手工魔法。 看这部片子时，你很难不被那种冷面笑匠的幽默感所折服。基顿那张永远没有表情的脸，在极度惊险的特技动作中呈现出一种荒诞的宁静。最著名的那个骑在无人驾驶摩托车车头上的长镜头，至今看去依然让人心惊肉跳，那是真正拿命在换取观众的惊叹。他不是在演戏，他是在用身体去对抗物理定律，去解构空间的逻辑。 更深刻的地方在于，这部电影其实是写给电影的一封情书。它精准地捕捉到了电影最本质的功能：补偿现实的缺憾。我们在银幕下看着英雄无所不能，看着正义终将战胜邪恶，这种虚幻的慰藉在基顿跨入银幕的那一刻达到了高潮。 结尾处那个神来之笔更是让人感慨万千。当现实中的基顿回到放映室，他看着银幕上的男主角如何亲吻女主角，然后笨拙地模仿着每一个动作，那一刻的温情与辛酸交织在一起。这不就是我们每一个人的缩影吗？在电影里寻找生活的指南，在光影里缝补破碎的日常。这是一部跨越世纪依然能让你笑出声、又在笑声中感受到电影魔力的不朽神作。