看完《周末》，你会真切地感受到，戈达尔不仅是在拍电影，他简直是在拆解电影，甚至是在给电影举行一场华丽的葬礼。 那个长达七分钟、堪称影史奇观的公路长镜头，像是一把钝刀子，在慢慢割开中产阶级虚伪的皮囊。镜头冷漠而平移地滑过一辆辆撞毁的豪车和路边血淋淋的尸体，而主角们关心的竟然只是车漆有没有被蹭掉，或者自己的行程是否被耽误。这种极度的冷漠与物质主义的荒诞，比任何直白的恐怖片都要让人心惊肉跳。 戈达尔在这部作品里彻底抛弃了讨好观众的念头。他故意打破叙事的连贯性，让演员突然对着镜头开始漫长的政治演说，或者用刺眼的彩色字幕粗暴地切断你的情绪流。他仿佛是在荧幕后对着观众大喊：别再沉溺于虚假的幻象了，看看这个真实而腐朽的世界吧！ 最让人震撼的是影片结尾那行决绝的字幕——“电影的终结”。这不仅是剧情的落幕，更是戈达尔对传统叙事艺术的一次暴力告别。他把文明的精致外衣一层层剥掉，最后只剩下原始的、野蛮的、甚至带着血腥味的本能。 这是一部极具侵略性的作品，它可能会让你感到不适、困惑，甚至焦躁不安。但只要你走进这个色彩斑斓的混乱世界，那种对现代生活深刻的嘲讽和对文明崩塌的预言，会像公路上的硝烟一样，在你的脑海里久久挥之不去。