回头看这部二十多年前的作品，简直像是一则神准的现代预言。它精准地捕捉到了人类对窥探欲的沉迷，以及成名背后那股足以吞噬灵魂的残酷力量。马修·麦康纳在那时还带着一股青涩的野性美，他把艾德那种从受宠若惊到近乎崩溃的心理转变演得极其自然，让你能真切感受到那种被聚光灯灼伤的灼热痛感。 相比于同年份探讨虚假世界的经典，这部片子更接地气，也更具讽刺意味。它没有构建一个虚假的影棚，而是直接在真实的生活里挖开了一个血淋淋的洞。电影用一种近乎疯狂的幽默感，解构了大众媒体是如何将一个活生生的人拆解成零件，再包装成易耗商品卖给观众的。伍迪·哈里森和艾伦·德杰尼勒斯的加盟，让整部片子充满了那种快节奏的、甚至有些神经质的张力，每一个配角都像是在这场流量盛宴中分一杯羹的食客。 它最深刻的地方在于，它不只在批判媒体的贪婪，也在刺痛每一个坐在屏幕前的观众。我们每个人其实都是那个推波助澜的窥视者，在消费他人生活的同时，也渐渐丧失了对真实情感的敬畏。在这个人人都有直播间、人人都在经营人设的自媒体时代，重温这部片子会让你惊出一身冷汗。原来我们现在所经历的喧嚣与孤独，早在那个录像带还没消亡的年代，就已经被天才地预演过了。